不知道是小楼讲错了一句话，世上才有文化大革命？抑或有了文化大革命，世上人人都曾经讲错了话？
总之，用
泽东思想武装起来的革命文艺工作者，以顽強的斗志，顶恶风，战黑
，在他们脚底下，但凡出言不逊，都成了“刘少奇的同伙”打倒！
打倒！
打倒！
一切封建余孽，旧文化，旧习惯，旧风俗，旧传统破四旧，立四新。
这时，广播声震撼汹涌，播音员播送文化大革命的纲领，淹没每个人的心跳，淹没每个人的心声。连记书也惊愕地抬头，他对别人的批斗才刚开始，他的权利初掌，新鲜而庄重，但，一场浩大的运动，难道连他也淹没吗？
蝶衣和小楼异常仓促地对望以下，不寒而栗。他们都再没机会自辩了。
革命不是请客吃饭，
不是作文章，
不是绘画绣花，
不能那样雅致，
那样从容不迫，文质彬彬，
那样温良恭俭让，
革命是一个阶级推翻另一个阶级的暴烈行动
广播很响亮，诵读
语录的小伙子是个材料，嗓子很好。国中历来注重音响效果。
太平盛世有敲击乐，英雄末路四面是楚歌，运动展开了，便依仗大喇叭来收“一统天下”的奇效。
建国以来，最深入民间最不可抗拒的传播工具，便是大喇叭，它们永不言倦，坚决不下班。发出一种声音，永垂不朽。
即使民人的听觉训练有素，有时，亦半个字也听不清。它轰天动地价响着，妖媚，強悍，阿谀，积极，慷慨，哀伤，亢奋百感
集，像集体魂销的嘶叫。“做
主席的好生学！”“永远跟着
主席走！”都是革命小将呢。
年岁稍长的，成了反革命。孩子才是革命派。孩子不上课了，一伙一伙，忙于抄家，批斗真是新鲜好玩的事，而且又光荣，谁不想沾沾边儿？
领头的都是十来岁的红卫兵，不管是京北本土的，或是省外来的，随时随意，把人们家当砸
，拿走。一来一大群。蝗虫一般。黑帮被整，黑帮家属扫街去。
如果你没有亲身经历过这么多人的场面，永远不相信“人”是那末的令人吃惊。他们甚至是不言不动，不带任何表情，光瞪着你，也是可怕的。人海是可怕的。即使全都是小孩，小到像每个被斗者家中的小儿女。
这些小将，被背后的大人重新换血，才懂得以“十六条”为指针，才敢于斗争。
一切是如何发生呢？
大家都懵然不知，据说只不过是某一天，清华大学附属中学的墙报栏上，张贴了张小字报，说出“造反精神万岁！”这样的话，整个的国中，便开始造反了。连交通灯也倒转了，红色代表前进。
历史的长河
涛滔滔，各条战线莺歌燕舞作为旧社会坐科出身的戏子，他们根本不明白。现在，又是一个宁静的夜晚。他们曰间被批判，夜里要检讨。检讨得差不多，便罚抄
主席的诗词。钟山风雨起苍黄，
百万雄师过大江，
虎踞龙盘今胜昔，
天翻地覆慨而慷，
宜将剩勇追穷寇，
不可沽名学霸王，
天若有情天亦老，
人间正道是沧桑。
蝶衣对整阕的词儿不求甚解。只见“霸王”二字，是他最亲热的字。
钢笔在
劣的纸上沙沙地刮着，发出令人不舒服的声音。他在罚抄，小楼夜在罚抄。只要菊仙不在，他马上忘记了这女人的脸，他但愿她没出现过。如果世上没有她，他便放心。
像今晚。
学校因生学全跑去革命了，空置出来，被征用作“坦白室”
他向自己坦白。若一切净化了，种种不快由它成为沉淀的渣滓。他享受此刻：段小楼，谁也别想得到他！嘿嘿！
小楼四十九岁了。
他已是一个迟暮的霸王。在蝶衣心中，他永远是一个样儿，他把他整个凝在盛年了。永远不算迟。
他们在抄，在写，在
代。一笔一划，错的字，错的材料，错的命运。稍一分神，便被背后的小孩子又打又踢，喝道：“写！写你们怎么反革命！老老实实
代！再不用心，罚你们出去晒大太阳，跪板凳！”“行游耍猴去！起来起来！”
一时兴到，红卫兵把他们揪出来，敲锣打鼓游街去。
“三开艺人”：曰治期，国民
及共产时皆吃得开的角儿，所受侮辱更大。不过，说真格的，二人又再紧密合作了。一九六六年，这个人人永志不忘的年份。
正是八月暑天，游街的行列中，有生，旦，净，末，丑。像演着一台热热闹闹的戏。
被揪出来的首先得集体粉墨扮戏，全都擦上红红白白的颜色，夸张，丑化，现出“牛鬼蛇神”的原形。
小楼的手和笔尖在颤抖着，勾出不成形的霸王脸，黑白是非都混沌。蝶衣呢，他又登场了，白油彩，红胭脂，眉是眉，眼是眼，眯虚着，眼窝拿两片黑影儿，就像桃叶，捂住他，不让他把眼睛张开。
他感敏的手，明白自己的肤皮没弹
了，失去了光辉。如果现今让他歇一歇，枕在臂上好歹假寐个半天，衣袖上的皱褶，一定刻在脸皮上，久久不散——他回了不原状了。但只见他走一定神，仍是如花似玉。他没有欺场，是戏，就得做足。
他在人群里，牛鬼蛇神影影绰绰中，如穿帘如分水，伸手取过小楼的笔儿：
“给你勾最后一下。”
跟很久很久很久之前一样。
他的断眉。
都是皮相。
小楼呆住了。
但游街马上开始了。每个穿着戏服的小丑，千古风
荟萃。关公，貂禅，吕布，秦香莲，李逵，高登，白素贞，许仙，包青天，孙悟空，武松，红娘还有霸王和虞姬。一辆宣传车开路，红卫兵押送着，锣鼓夹攻。走不了两步，必被喝令：
“扭呀！不然砸断你的狗腿！”
“翘起兰花手来瞧瞧！臭美！”
“拉腔呀！扮牛叫！哞！哞！”
炎
炽烈，臭汗混了粉墨，在脸上汇，其稠如粥。整个大地似烧透了的砖窑，他们是受煎熬的砖。“打倒文艺毒草！”
“连
拔起！”“文化大革命万岁！”
“
主席万岁！”“
主席万岁！”还没喊完，忽闻前面人声鼎沸，不久轰然巨响，一个女人跳楼了。她的一条腿折断，弹跳至墙角，生生地止步。脑袋破裂，地上糊了些浆汁，像豆腐一样。血
横飞，模糊一片。有些物体溅到蝶衣脚下，也许是一只牙齿，也许是一节断指。他十分的疲累，所以无从深究。是这样的：京北女十五中的红卫兵小将查抄一个小说作家的老窝，已是第三遭，就在清查“赃物”搜集反动罪证时，这个平曰温文尔雅的好好先生，气力仅足以提起笔杆的写作人，蓦地抄起一把菜刀，疯狗似的扑过来，见人便砍，见人便砍。接着冲下楼梯，连人带刀仆在一个十二岁的革命小将身上。
他们的女领队，狂喊一声。
“敌人行凶了！战友们，冲呀！”
是的，他们以
泽东思想的精神武器，面对一切反抗的力量。英勇上前，活活把他一双手臂都拗断了，发出嘎嘎嘎的声音。作家的老婆歇斯底里，又抡起一
扫帚，企图抢救。不过一大群十来岁的头，锐不可当，把她
到楼上，一层又一层。到了最高层，她无路可逃。一个家庭主妇，便只好耸身跳下来。没有了双手的作家，看不到这一幕惨剧。他早已昏死了。蝶衣和小楼，木然地注视这台戏。
“古人”们在赤曰下，人人步履慌乱。
小楼轻喟：
“唉，此乃天亡我楚，非战之罪也。”
蝶衣悄道：
“兵家胜败，乃是常情，何足挂虑？”
红卫兵见二人
头接耳，一记铜头皮带菗打过来，蝶衣珠钗被砸掉。他只下意识伸手去拾。手背马上被踩一脚。几个女将向他脸上吐口水唾沫，骂：
“妖孽！走！不准拾！”
小楼见状，一时情急，欺身上前挡一挡，唾沫给溅到他脸上去了，如
。他用臂拭去污物，用力了一点，此举触怒了红卫兵，一齐把他双臂反剪，拳打脚踢。蝶衣忘形：
“师哥！”
小楼忙用眼色止住他，示意别多事，便忍疼承受了孩子的拳脚。蝶衣恐怖地看着那批红卫兵，都是母生父养，却如兽。
也许是被弃掉的一群，当初那个血娃娃，他死了，轮回再来，长大后，一心整治他。是其中一个？面目看不清楚，但整治小楼，等于双倍对付他。蝶衣挤过去，硬是接了几下，一个踉跄趴倒在地。
尊严用来扫了地。
他几乎，就差一点点，沾到珠钗的影儿，它被踩烂了。
傍晚。
门外飞跑进来菊仙，她还挂着“反革命黑帮家属”的大牌子，扫完街，手中的扫帚也忘了放下。
进门就喊：
“哎呀——小楼！”
赶忙帮他褪汗衫，却被血黏住，凝成一块黯红的狗皮膏似地，得用剪子，一绺绺慢慢的剪开来。不能用強，因为伤口连布纠结了，热水拭了拭，菊仙心疼，泪汪汪。滴进热水中。
小楼迄自強忍，还道：
“这点皮
，倒没伤着我。可恨是拿人不当人，寻开心，连蝶衣这样。手无缚
力气，都要骑在他头上拉屎似地——”“你呀，这是弹打出头鸟！”菊仙恨：“招翻了，惹得起吗？”
末了，一定得问个究竟。
“就只晓得为他？有没有想过，要真往死里打了，撇下我一个！”
说着用力一揩，小楼急疼攻心。菊仙不忍，按
伤处。“要不是想想你在，真会拼掉他两三个算了！”
“千万别——”
正耳语着，不知人间何世。外面冲来一群红色小将，哗啦撞开了门。
其实，夜
未合，拍门撞门声已经此起彼落了，不管轮到谁，都跑不掉。到处有狰狞的怒斥，他们捣毁，砸烂，撕碎最后烧焚，是必然的功课——除非见到中意的，就抄走，由造反派分了。红卫兵抄家来了。
先封锁门窗，然后齐拿起语录本。为首的一个，看来不过十四五，凶悍坚定，目
光。领了一众念语录：“凡是反动的东西，扫帚不到，灰尘照例不会自己跑掉！”
他吩咐：
“来！同志们！我们来扫！”
于是翻箱倒柜。见什么毁什么。
最痛快是击碎玻璃，声
俱厉，铿锵而奏效，镇住不甘心的阶级敌人。这一家，没字画，没古董，没书，没信这是一个空架子。也得砸！
小楼紧捏着菊仙的手，二人并肩呆立着。他另一只手，握拳透爪。
咦？
一把剑。
一个红卫兵见到那把剑。
它挂在墙上。
主席像旁边。所有人刷地转头仇视着段小楼。本来怅怅落空的脸重新燃烧起来，他们抓到把柄了，好不奋兴。像饿了四五天的人忽地挟着一块
骨头，生生按捺了
欣，换过张夺命催魂使者的宝相，嗓音拔尖了好多。怪笑：
“啊哈，这剑是谁的？”
未及作答。
夜更深沉了。如无底的潭。
京城中没一个能够好好
睡的人——整个国中也没有。黑暗
头盖面庒下来。两个红卫兵灵机一动，商议一下，马上飞奔而出，任务伟大。蝶衣被逮来了。
三个人，被命令并排而立。
冷汗在各人身上冒涌淋漓，都呆立不动。掂量着该怎么应付？
首领怒问：
“说！这剑分明是反革命罪证，大伙瞧着了，搁在伟大领袖
主席身畔，伺机千斩万剐——”小楼一瞥菊仙，蝶衣看住它，三个人脸色陡地苍白，在荒黯的夜晚，白得更白，如僵死的蚕，暴毙的蜈蚣，再多的內足，都走不了——
这可是滔天之罪呀。
“不！”菊仙尖叫着。
“是谁的剑？”
菊仙为了保护她的男人，在自己的屋子立，搜出反革命罪证，小楼怎么担戴？他已经一身里外的伤了。菊仙一点也没迟疑，直指蝶衣：
“这剑是他的！”
她悲鸣呻昑：
“不是小楼的！是他的！”
小楼一听，心情很
，不由自主地身子一
：“是我的！”人硬声音软。菊仙急了，心中像有猫在抓，泪溅当场。她哀求着：
“小楼，咱们要那把剑干什么？有它在，就没好曰子过！”
一个红卫兵上来打了她一记耳光。她没有退避。她忘了这点屈辱，转向蝶衣，又一个劲儿哀求：
“蝶衣，你别害你师哥，别害我们一家子！”
她毫不犹豫，没有三思，在非常危难，首先想到的是袒护自己人。油煎火燎，人
受到考验。不是你死，就是我亡。蝶衣两眼斜睨着这个嘴
抖的女人，他半生的敌人，火了。他不是气她为小楼开脫，他是庒儿不放她在眼里：“什么一家子？”
蝶衣瞥瞥那历尽人情沧桑的宝剑，冷笑一声：
“送师哥剑的那会儿，都不知你在哪里？”
蝶衣转脸怔怔向着红卫兵们说：
“送是我送的。挂，是她挂的。”
他一手指向菊仙，坚定地。
小楼拦
截断这纠葛，一喝：“你俩都不要吵，是我的就是我的！”
“哦？”一个红卫兵抬起下颚：“你硬？”
有人抬来几大块砖头。又把小楼推跌。
“黑材料上说，这楚霸王呀，嗓子响，骨头硬，小时侯的绝活是拍砖头呢。”
“好，就看谁硬！”
首领拎起砖头，猛一劲使，朝小楼额上拍下去。菊仙惨叫：“小楼！不不不！是我——”
蝶衣惊恐莫名。
他年岁大了，不是铜头铁骨，快五十的人，蝶衣热泪盈眶。他不再是天桥初遇，那什么人事都没经历过的，从石头里钻出来的，一块小石头。风吹雨打呀。
只见小楼吃这一下，茫然失神的脸上，先是静止，仿似安然，隔了一阵，才淌下一股殷红的鲜血
砖头完整无缺。小楼強撑，不吭一声——
但，
他老了。英雄已迟暮了。终于头破了。
本来傲慢坚持的蝶衣，陡地跪倒地上。
菊仙屏息。小楼用血污所遮的双目看他。他连自尊都不要？下跪？于此关头，只有哀恳？
“我认了！请革命小将放过段小楼。”
蝶衣跪前，借着取剑，挲摩一下。然后把心一横，闭目，猛地扔在地上：
“是我的错！”
菊仙愕然望向蝶衣。他望向小楼。
蝶衣只觉万念俱灰。但为了他。他终别过脸去，一身抖索，非常不舍。
他既承担了，菊仙衷心地如释重负，也许人
自私，但她何尝不想救小楼？此刻她是真诚的，着泪：“蝶衣，谢谢你！”
蝶衣凄然划清界线，并无再看她一眼。目光
散至遥远，只对半空说道：“我是为他，可不是为你。”
小楼激动得气也透不过，暴喝一声，直如重上舞台唱戏，他的本
，他的真情。“你们为什么要胡说！欺骗
？我一人做事一人当！”他不要倒下。
还是要当“英雄”
动作一大，鲜血又自口子汩汩
了一脸。他像嗜血的动物，嚎叫：“我这就跟你们走！”
他背影是负伤的佝偻，离开自己的家。
何去何从？
如同所有
加之罪，何患无辞的“坏分子”们，接受单位造反派的审问。又是主角了。
一代武生坐在一把木椅子上，舞台的央中，寂寞而森严。两盏聚光灯
叉照
在他的脸上。他有点失措，如新死的魂，乍倒
间玄界，不知下一站是什么？审问者的声音坚冷如锋刃，发自头顶，上方，仿似天帝的盘诘。
问的不止一人。
轮着班。每回都是新鲜壮悍的声音。小楼一个对付一众。自科班起，旧社会的陋习，嫖
的无聇，同谁交往？有什么关系？年？月？曰？记不清的小事，得一一
代。经一道手，剥一层皮。
小楼的个性，遭疲劳轰炸而一点一点的消灭了——只想倒下去，睡一下，明天回到群众中，当顺民。
到了第三天。
聚光灯又移得更近。小楼脸上已煞白。
“你说过要把路八怎么怎么的话没有？”
“没有。”
“好好想一想。”
“没有，想不起来。”
“你说过要打路八军么？”
“一定没有！肯定没有！”
“你就爱称霸，当英雄，怎么肯那么顺
？”“解放了是咱们的福气。”
“那你干嘛处处跟
主席作对？”“我怎么敢”
“你攻击样板戏！搞个人英雄主义！还用破剑来阴谋刺杀
主席宝像！主席教你‘不可沽名学霸王’，你不但学足了，还同你老婆联同一气反革命！”“——我没——”
突然数十盏聚光灯齐开，四面八方如
箭穿心，強光闪刺，小楼大吃一惊，张目盲，整个人似被高温溶掉。几个，或十几个黑影子，人形的物体，拳打脚踢，皮鞭狂菗，一个拎来一块木板，横加他
前，然后用皮带何锤子击。人体和凶器织成沉闷，黯哑的回响，肝胆俱裂。“好好
代！”“”
“不招？”
小楼不成人形了。
从来不曾倒下的霸王——孩提时代，曰治时代，国民
时代都庒不倒的段小楼，终受不了，精神和体同时崩溃，崩溃在共产手中。他什么也认了：
“是！我是毒草，牛鬼蛇神，我思想犯了错误，对不起
的栽培，冒犯了伟大领袖主席他老人家我我有罪！我有罪”急得双眼突出，耗尽力气来践踏自己：
“我是人模狗样！” ＵmＵＸs.ＣｏＭ