对我来说，父亲是一本厚厚的书。
他让我翻过的每一页，都有称不上动人但却耐人寻味的故事，每一个故事里都蕴蔵着实实在在的做人的道理。蓦然回首，这本书，我已耳濡目染了30余年，在对人生、理想、道德、以及社会的体味和感悟中，我惭惭读懂了父亲，并自觉地以其朴实纯清、善良厚道的主题思想促我成长！
父亲念过几年书，后又自习了几年书，在生产队担任过会计和保管员。在我记忆的屏幕上，我读到的大多是父亲的微笑和
欣。这很大程度上是由于有了姐姐后才出生我的缘故。父亲很疼爱我，但对我的要求同样也是严厉的，有时还让人感到苛刻。记得七岁那年，我刚刚上小学，为企图占有父亲衣兜里那支圆珠笔，我“爹长爹短”地叫个不停。没想到待父亲明白了我的意图后，却生气地喝斥道：“这是队上的东西，咱自个哪有脸面去用？！”我感到十分委屈，后来得到的是父亲用3分钱买的一支铅笔。20多年过去了，父亲顺手但却不是随便翻过的那一页，至今读来仍让我感到意味深长。父亲对我们要求严格，但从不打骂打孩子，我和姐姐都非常敬重他，听他的话。但有一次，我却愧对了父亲，并让他很伤心。那是我初中毕业那年，无事呆在家中。一天中午，父亲推出独轮车喊醒午睡的我，要我一起到河沟里推沙子。我看着辣火辣的太阳，嗅嗅身边似乎凝固了的空气，产生了畏难情绪，不想父亲顿时大怒，用眼睛瞪着我，分明是非去不可，没有一点商量的余地。在母亲耐心地劝导下，我极不情愿地与父亲一起走进了那像蒸茏一样的沙滩。装満沙子的小车，在汗水与泪水的
织中，一步一步行进是那样的那艰难而滞涩！为此，我颇怨恨父亲。然而，父亲就是父亲，他要对子女的成长负责任。是否真的如此，直到我参军离家的那个黎明，我才知晓。他送我到村头，眼里噙満泪水，告诉我：“到队部好好锻炼，要像推沙子一样，一步走出一个脚印！”一晃，戎马生涯十余载，是现实帮我读懂了父亲这部书的每一课，同时，也是父亲这部书经常提醒我如何工作和生活。我的工作岗位频繁调动，不管在偏远的农场，还是在汪洋中的舰上，不管在瑞雪飘飘的北国，还是在酷暑难当的南疆，我都刻苦地磨练和雕琢自己。在不断进的过程中，我感到父亲的诚实和吃苦耐劳精神以及手推独轮小车前行的背影，离我越来越近、越来越清晰… UｍuXｓ.coM