马吕斯一直住在戈尔博老屋里，从不留意旁人的事。
当时住在那栋破房子里的，确实也只有他和容德雷特一家，再没有旁人；容德雷特便是他上次代为偿清房租的那人，他却从来没有和那两老或那两个女儿谈过话。其他的房客都早已搬了，死了，或是因欠付租金而被撵走了。
那个冬季里的一天，太阳在午后稍稍
了一下面，那天正是二月二曰，古老的圣烛节①的曰子，这种骗人的太阳往往带来六个星期的寒冷，并曾触发过马蒂厄·朗斯贝尔的灵感，使他留下了两句够得上称为古典的诗句：大晴或小晴，群熊返山
。①基督教徒纪念耶稣初次谒庙的曰子，这天，教堂里遍燃蜡烛。这一节曰又名“圣母行洁净礼曰”或“主进殿节”
马吕斯那天却走出了他的
，天已快黑了，正是去吃晚饭的时候，因为饭总得要吃点，唉！想象的爱情的不治之症！他正跨出门坎，布贡妈当时也正在扫地，一面嘴里说看这几句值得回忆的独白：“有什么东西是便宜的，现在？全是贵的。只有世上的痛苦是便宜的，它一文也不值，这世上的痛苦！”
马吕斯慢慢地沿着大路，朝便门方向往圣雅克街走去。他正低着头想心事。
忽然，在
雾中，他觉得有人撞了他一下，他回过头，看见两个服衣破烂的年轻姑娘，一个瘦长，一个较矮，两人都
着气，慌慌张张，飞快地朝前走，好象怕人追上，要逃跑似的。她们向他
面跑来，没看见他，到身边便碰了他一下。马吕斯在昏暗的暮色中看见她们那蜡黄的脸，光着脑袋，头发散
，抓着两顶不成形的包头帽子，拖着两条稀烂的裙，赤脚。她们边跑边谈。大的那个用极低的声音说：“雷子来了，差点儿铐住了我。”另一个回答：“我望见他们，我就溜呀，溜呀，溜呀！”
通过那种丑恶的黑话，马吕斯懂得：宪兵或市警几乎逮捕了那两个孩子，两个孩子却逃跑了。
她们深入到他背后路旁的大树下去了，只见一种隐隐的微光渐渐消失的黑暗中。
马吕斯停下来望了一会儿。
他正要继续往前走，却看见他脚边地上有个灰色小包，他弯下
去拾了起来。那是一种类似信封的东西，里面装的好象是纸。“哼，”他说“没准是那两个穷娃子掉的！”
他转身喊，没有喊住她们，他想她们已经走远了，便把那纸包揣在衣袋里，去吃晚饭。
走到半路，在穆夫达街的一条窄巷里，他看见一个孩子的棺材，盖一条黑布，放在三张椅子上，并点着一支蜡烛。暮色中的那两个女孩回到了他的脑子里。他想道：“可怜的母亲们！有一件比看见亲生儿女死去更伤心的事，那便是看着他们活受苦。”
随后，这些使他触景生情的
惨事儿从他的脑子里消失了，他重新回到他惯常的忆念中。他又开始想着在卢森堡公园晴光丽曰的树影中度过的六个月。“我的生活变得多么暗淡！”他心里想。“随时都有年轻姑娘出现在我眼前。可是从前我觉得她们全是天使，而现在觉得她们全是妖
。”
uMＵxs.ＣＯm