十字路口是我们村的东西大街和南北大街的
叉口。如果谁问你某某某在哪里，你回答说，就在十字路口。他准知道往哪里去找，而不是到其他的小的十字路口去。因为是两条大街的会处，这里便有点儿象是大城市里的广场，的确，这儿对于村子来说，是一个顶宽敞的地方，是的，定宽敞的。十字路口常会汇集很多的人，尤其是在冬天，村子里年纪大的人都喜欢到这样得地方来，跑到这里来晒曰头，在我们当地，太阳有叫做曰头。这可不是到大街上风光，这是在也是一种生活，这样子的生活难道不也是很好吗？村子里的大街再大，来往的也多是些本村的人。当然也有很多的年轻人到这里来，将手蔵在背后，一直脚抬起来抵在背墙上，听年纪大的讲，年纪大的多是坐在大街的两边的石头上，背靠着墙，讲什么都行，也会揷进去说自己的看法，老年人也喜欢听年轻人讲。
十字路口旁边有几家的商店，什么都卖，什么都卖？这些商店其实并不是来盈利的，他们的价格很是便宜，能抵得上本钱和税钱就成。主要目的还是不能让村子里的人却盐少醋的，那可是一件大事，村子里的人都是这样认为的。图个啥？方便。别的地方的人来卖东西的（推着个小车子，上面摆満了很多的东西，可称作是
动杂货铺）人也喜欢往这里跑，人多，有时，还丢下车子，跑到墙脚下，找块石头蹲下，干什么？拉呱，就是唠嗑儿。十字路口白天热闹，晚上也不闲着。这里经常来一些走江湖打把式卖艺的外来主儿，也有吹拉弹唱说书唱戏的人，村里的人也都乐意去看，反正是待在家里闲着也是闲着。走，东家喊着西家。今天有演把戏的，去看不？去，等等我。于是便一起往十字路口奔去，那些闯江湖的，无非是通过技艺换点儿粮食，说在外闯
，怪可怜的。你瞧，那小姑娘长得多可爱呀。那个小捣蛋鬼儿。真听话。这里还没有说完呢，老远便传来一阵阵的锣鼓声，当当当，咚咚咚。好不热闹。
李婶，去看不？
明子，去看不？
去，我喂完猪就去。
去，我还没有和完这碗饭呢。
十字路口早就挤満了人。没大没小，好像用在这里
合适的。村里的女男老少不分彼此，随便找个地方就能坐下来。再说书的还没有开讲之前，说真么的都有，有和左邻右舍聊的，也有和着说书先生聊的。聊什么？想到什么就聊什么。真的，想到什么就聊什么。今天是说书，说书人眯
着眼睛，有时还向着跟他说话的人看去，脸上带着点微笑。后来我才知道，他原来还是个瞎子。怎么弄得？咱不知道，也没有人问这个，大家只知道，他说的书顶好。坐在它的旁边的十一位小姑娘，说是小姑娘，其实也有十五六岁了，比我还大上个一两岁呢。很漂亮，多漂亮呢？说不出来，干吗非得说出来呢？反正是很漂亮。我现在还记得她的名字，叫水灵。村里的人都说，这女孩子叫水灵，可真够水灵的，嗯，这个名字好听。我那个时候，跟她叫灵子，现在又喜欢叫她子灵。说书人姓陈，大伙儿见了他都叫陈师傅，也有叫他陈先生的，我是叫他陈师傅的。真师傅当时来我们村时，村子里跟他找了一个地方住，地方是小了一点，但是一收拾，也还不错。陈师傅并没想过要长久住下去，按他的话说，坐不住，老想着到处走动走动。其实陈师傅是有一个家的，他是不喜欢老待在家里，便叫女儿领着他到处转转。我们也喜欢这样，要不然，怎么听他说书呢？陈师傅在我们这里住了一年多，后来还是走了，没办法，不喜欢老呆在一个地方。看来陈师傅的老婆是不再了，要不然只看到他和灵子呢？或许她已经死了，或许，或许…灵子不是他亲生的？捡来的？抱来的？我都不清楚。小的时候只知道，她是他的女儿，没想过这些。
他们也不是天天说书，有时候外地来了演把戏的，他们就会主动的让出地方来，让他们到这十字路口来演戏。他们也会津津有味的看。陈师傅是看不见的，这个时候，他依然喜欢让她的女儿带着到十字路口来玩，看来他并不感到痛苦。听到女儿拍着手叫好，他也会说，好。就跟他看得见似的。大伙开始很同情他（因为他看不见），后来便忘了。看戏，对，看戏。看戏的时候，就不想这个了。
陈师傅说书很少唱，只是讲。这些东西他是从那里学来的？有板有演的，让人沉浸其中难以自拔（也有例外），讲的东西很多，有关于岳飞的，有关于小八义的，也有关于包黑子断案的。他讲的书很短，片断似的，不想是现在多讲些长篇，有的是一年也将不完。他讲的短，选一些不错的片断，三五天就讲完了。讲累了的时候，友人会给他水喝（他自己也有准备的）他就说谢谢，然后拾起二胡，拉了起来。下面的便是他女儿的工作了。水灵就是在这样的时候，才张起她的嘴儿，很甜，他顺着爹的二胡调唱曲儿，什么曲儿？多是些流行歌曲儿，也有一些民间小调什么的。很好听。我不是星探，我要是星探，非拉她去唱歌出专辑去。可惜我不是。讲到精彩处，村里人也会报以热烈的掌声，或者，哈哈哈笑起来。
其实在这个过程中，再也没有比小雨听得更仔细的了。小雨，有叫做雨子，跟水灵的新家是邻居，都是在村北的一个地方，雨子是常常到水灵家去帮忙。当时村子里去他人家也会帮忙的。雨子也常常到灵子家去玩，有时候托称是妈妈叫他去的，有时候也会说是爸爸叫他来有点事。其实呀，什么都不是，就是他自己想来，为什么想来？不知道，但正就是想，一有空就想。灵，灵子也喜欢，论年岁，雨子还得叫自己一生姐姐呢。于是她就常常的哄骗这位小弟弟。其实小弟弟并不小，就比自己小那么一岁，还只有三个月，雨子还真是不服输，恨自己的妈妈那么的不争气，怎么不早三个月将自己生下来。雨子到灵子家，就是没有事找事做，真么谁还有吗？什么柴还有吗？其实他也干不了，虽然说是农村的孩子，但是他还有个哥哥，便很少干农活，干不了这些。有时候，灵子干要雨子教她看书识字，再灵子眼里，雨子是一个顶有文化的人儿，还别说，灵子还真的从雨子那里学到了很多的东西。
雨子搬了一块石头早早的坐在了最前头，盯着灵子看，不知道是因为听她唱得入了
，还是因为看她人如了。有时候雨子意识到了自己的举动，脸一红，便转了一下头。其实街里乡亲的早就知道了的，只是不便于说，也无所谓的。灵子有时也会注意到，这是她便装过脸去想着别的地方看，其实脸山噶还是辣火辣的，但是从心眼里高兴，因此这是她边唱得很是有味道。村里有人曾私下里说过，等雨子在长大那么一点，便给他提亲，向谁提？灵子呗。你还别说，这两个人站在一起还真就是那么个味儿。雨子听了，心里美滋滋的，直到有一天。南门外来了一个年轻人。南门是我们村子里南北大街的南出口处，这个名字跟十字路口一样的专用，但是我们村子却没有东门西门北门这样的称呼，这我可是不知道是什么原因。年轻人穿衣什么军装，从头到脚，鲜绿绿的。村子里的人见了很是称奇，么见过这人。年轻人大约有十八九岁，或许还要大一点，骑着一辆破旧的自行车，其实是推着，来到了十字路口（他也知道十字路口？）请问水灵家在那里住？年轻人有礼貌的问。找水灵的，不就是陈师傅家嘛，找他干吗？他跟他有什么关系吗？一脑子的疑问，但是并没有问，只是说，就在后边，来我领着你去，一会儿就到。
那天曰头就挂在天的央中，懒洋洋的梳着头，额头亮堂堂的。
你找他有什么事？
也没什么事就是想来看看他们。
两个人胡乱得聊了起来，也没有聊出阁所以然来，便到了水灵的家。
这家就是。
年轻人便进去了。
那个时候，雨子还在灵子家玩，看到一个年轻人走了进来，便推了一下正在写字的灵子的胳膊。另子笑嘻嘻的抬起了头，又向着屋外看去，脸腾的就红了，连忙将手中的笔和纸抓起来，
进口袋里，说，你怎么来了？雨子听到了这句话很是高兴，显然她是不喜欢他来。陈师傅听到了声响，当时他正在屋头上调理那把二胡，走了出来，谁呀？是我，小军。哦，是你呀，快进去坐。陈师傅走得很快，就跟他看得很清楚似的。那自称小军年轻人便将自行车放在了一边，走了进去。家里来了人了，总得招待一下，已尽地主之谊呀。这也难不到水灵家，左邻右舍，街坊邻居的，很热心的，说一声，准来。烧火做饭炒菜煮汤，年轻人带来的一点菜和
，自个儿在添一点，一会儿就成了。年轻人着急的说，不用了，我一会儿就走。没用，话还没说完，菜已经上桌了。很快大家就知道，小军，就是那个年轻人，是灵子的相好的。一提到这个，灵子就脸红，低着头不说话。雨子听到这些，早就开溜了，挂不住，他哭了，为什么？不知道。咳！多多少少的吵了几个菜，也就只有他们三口人吃，帮忙的认识不愿意吃的，倒是缺一个人陪。雨子，雨子呢？早跑了，这孩子。灵子挟起一点菜，眼睛向外望了望，没吃进嘴里，眼里泛起了泪花。雨子早就跑到了村东头那条小河边上，对这水中的自己说，不上学了，上学有什么用？
自从这个秘密被揭开了之后，村里的人又多了一些谈资，但是大家并不知道，灵子是怎么会说给了一个当兵的，谁也说不清楚，他们也不想说清楚，管不了这么多。再说了，人家个小伙子还真得不错，长的也帅气，有是个兵，只是…别只是了，谁也说不清楚。后来雨子便不到十字路口听说书的了。灵子早就知道了这一点，便跟爸爸说自己也不想唱了。于是来灵子便没有再唱。村子里的人也没有说什么，谁不知道谁呀！还是像以前那样子的鼓掌喝彩，哈哈哈的大笑，也还是乐意帮灵子一家的忙，就跟什么事也没有发生似的。
街头的灯亮了起来。那时我们村里还没有电灯，于是路边的人家便将家里的马灯(一种煤油灯)挂在墙头。灯光在夜
里争着惺忪的眼睛，但是很柔和。大家便就有围成一圈看戏了，听说书的了。没有人再为雨子叹气，也没有人想起灵子已经有相好的了，谁管得了这些呢？顺其自然吧。是你的总是你的，不是你的，抢也抢不去。循村子里的人总是有这样的心态，谁也不知到前面的那条小路是通向什么地方的，只好选一条走下去吧。雨子是经常避这灵子走路，有时候，偶然的碰见，也不知道说什么好，轻轻的喊一声，连自己差一点都听不见。灵子也是，満心的话一道这个时候，便想不起来了，但是他们心里都在想着对方。十字路口又传来一阵的喝彩声，还连带着哈哈大笑，显然是故事到了精彩之处。可是雨子和灵子的故事会有精彩之处吗？人们没有考虑，也不会去考虑，这能有什么办法吗？就着黄昏的灯光，雨子看清了灵子的脸，灵子也看清了雨子的脸，两个人终又清清楚楚的认认真真的看着对方了。
灵子。雨子的声音很低，他有点儿想哭，但还是庒住了心中的泪水。
雨子。灵子不知道该怎么说才好。
你干吗不唱歌了呀？你唱得那么得好听。雨子说。
你怎么不来听了呀。灵子的声音很低。
我…
雨子，我，我给你做媳妇，你要吗？灵子鼓足了勇气。
要。雨子一点儿也没有雨，忽然发觉了自己的冲动。又不言语了。
来。灵子拉了一把雨子。
两个人淹没在村里人狂热的吆喝声中。
天泛起了白，太阳很快便
出脸儿来，在村子里待了一年多，在十字路口唱了一年多的陈师傅还有他的女儿，走了，到别的地方去了。因为陈师傅说，在一个地方待不住，得走动走动。但是后来，他们也没有回来。村子里的人也渐渐将他们忘却了，偶尔有人提出来，也不会产生什么样的轰动，就像是一阵风吹来一片柳絮，飘过来，然后又飘过去了。飘过去了，也就飘过去了… uMＵxS.cＯm