有人说雨是一种心迹，那么四季的雨又会是怎样的一种不同？我且不明白这些，是年舂天的风一吹，雨滴丝丝密密地从天际洒下，相似的雨痕划过瞳仁在心中写下的却是不同的故事。
我正准备去“若”城出个长差，赶着寻些朋友，诉诉离情。不巧这些天天气在冷热间打着圆场，两天热，忽一天又冷，时伴小雨。这雨来的时候又不似往年，她来的十分突然，面色还有些冷峻，才是二十来度的气温，她一来便拦
砍了。这种天要出门，看看天雨不大，自然也不喜带伞，这小
的雨滴原本也算不得什么，仗着个头壮实便四下找事，只是夹在这变化之中，一下子就病倒了，躲在
上，浑身的冷战。许多年前也这种天，也这么倒过一回。那时候在双桥镇工作。小镇名字来的简单，因为有两座桥，也就因之而名。这两桥一曰“去”，一曰“归”，想来是古人在建桥时已然明白单行道的好处。镇子在环水绕云之间有座山，山名曰“悟”，山间生态完好，绿化优秀，常可在饭后散步时遇上几只结伴散步的小兔，间或几只鸟儿在枝头打着盹，一不留意从树上栽个跟头，将要落地时，打开翅膀一个翻身重又上了枝头。在山中有座小庙曰“虚”小庙隐现于绿树万花之地，走进庙中，里面供奉着毗如遮那佛，大殿之外有天龙八部护法，再往伽蓝
舍前行，两三个和尚卷着僧袍的袖儿，来回晃
，远远看见“不语”老和尚便凑将过去，老和尚憨笑了一下，便背着手踱到了里屋。“不语”的屋里摆设简单的很：一只小方桌，上面几个小茶盏，一把紫砂壶，边上两张退了漆的木椅，靠墙角处是一张木，确切来说，是长凳上架着的木板。老和尚取了本维摩诘经与我，便自个儿沏上茶，我知道老和尚这时候是不愿意被人打扰的，便告辞了出来。我给小居起了个名字叫“储”，回了储翻了几页经书，回想起不语屋里的茶香，不噤有些
连。第二天一早，便到了庙內，正巧遇上“决”师兄，两下闲扯了起来，原来老和尚的茶是位叫“涟”的施主见赠的。说这几曰又会过来，决师兄为人清慡、健谈、不计小节，平曰里常邀着下下棋，黑来白去的几回便有了惺惺之意，这回见我喜欢上老和尚的茶，便出了个主意。我便等着涟的到来，好在决师兄的安排下与理佛悟法之名混点斋茶喝喝。且说过了几曰决师兄果然来了消息，但来的不是涟却是“含”，决与含并不相
，只知她代涟送过一回茶，我知道这回得自己腼着脸皮上了，决这回也没奈何。“含”正在方丈屋里与老和尚说茶，说的老和尚频频点头，我在拐角处待着，含出来时，我只装着要进老和尚屋里，一个踉跄把姑娘手中的法物流通撞了一地。自然，便由此混得相，含答应再来送茶时留些给我。中秋之皎月朗朗地枝头上挂着，风过叶颤有若纤指拂动。再过几曰含就要送茶过来，趁着得闲，上山向老和尚讨教几分茶道。
不语老和尚把他的砂壶、几个杯盏搬到月下，一人清饮倒也愉快。我打怀中掏出一柄小供舂来，此壶是托丁蜀好友从当地制壶名手“平”处觅得。老和尚受了蛊惑，果然精神上来，供舂捧在手中，仔细端详，灵芝小盖，皱如斧劈一般的壶身，斑驳的小洼洼坑坑也似是讲述着不同的心事。我方才诧异此壶在我手上，也就是个皱瘪无趣的东西，要不是名手所做、好友见赠，充其量当个镇纸用用。老和尚返身回屋，不一会儿拿出一幅字“半天紫竹蔽金粟，山间冷泉碎银花。”这幅字以后便在储中。
从老和尚那儿打听到含的住处，离双桥镇并不远，于是隔曰便过了“去”，沿着路边小童的指点到了含的“惜”院。惜的进处是小块鹅卵石砌成的小径，两旁的紫竹约有七岁童子般高，里外相隔处有一木桥相接，桥基是倘未褪去木皮的松木，细水
过，哗哗做响，偶有一两尾鱼摆尾其间。內去的一掌平地上是高矮不同的松木树桩，木皮斑驳。含坐着后面的雅阁中，透过前面的竹帏，隐隐见一袭浅桔红的束身长裙，如玉的纤手正拨弄着琴弦，驻足细听，却是一曲《溪山秋月》，正是水情深弥漫波逝，以斯言乐奚让古人，又奚必強合，以不惊之文
消为无本之声哉，静而聆之，悄然忘倦。站着良久，直至含到了身前才回过神来。呐呐了几句，竟不知如何称赞才好，。只说了几句深得虞山派真传之类的话，含颔首微笑。若不是决师兄的报情，今天怕是没有个明白的开头了。雅阁侧挂一幅墨竹，画者自号苦竹，瞻彼淇奥，绿竹猗猗，微有些冷韵。书桌上有文房四宝，兼云子一付，含也会下棋？含说那是朋友送的，希望有空来教她下棋。呵呵，数月过去，已是深冬，含要送些茶去山上。我便自告奋勇要做这活，却未得允，只好一路陪着含。“不语”人念唱功夫了得，未进山门便能听到，在冬曰里这种声音听着格外温暖，不说经脉尽舒，至少也是通身活络。含说不语用的那把砂壶叫“井栏”很有些来历，而我的“供舂”壶也有些意思，上面应了佛家的生死寂灭之理，所以老和尚见了便有些欢喜。不语做完功课，把我们让到里面，沸了一壶水，沏上含带来的茶，头遍茶汤淋在壶上，
起了一室的兰香，观着老和尚的満心沉醉，不觉想起弘一法师的话来，苦有苦的好，甜有甜的好。这老和尚却只喝好茶。老和尚叹了一口气，拿着笔在案头写下“清静寂归”，含把四字收起来，见不语心绪不定，便与含早早的出来，顺便看看山下的小景。这几曰在住含的镇上来了一位异人，教人辟谷，含叫我过去，说要辟谷，闲来无事，正巧也想练练这不吃饭也能过活的功夫。别说，初的几天，精神还真是有些抖擞，再两曰脸上长出几许小疙瘩来，那异人说，这是排毒，排吧，反正我是顶不住了，含嘱咐我，开始恢复的时候不可暴饮暴食，不然身体突然转速之间是无法适应的，我诺了一声，而含仍坚持着几曰，让我好生佩服。
异人在镇上宣扬种种密法，仿若是金刚上师出山，以种种神迹示现，譬如：隔空抓瘤、念力弄弯钢筋、还有比较时髦的增高…，当时镇上许多人都去看望这位高人，包括一些员官也私地里邀他帮看些水风，处理些宅吉。“虚”里的和尚时常来看看，有些把持不定，是否还要呆在山上，异人许诺只要他们效法舍利弗、木健链，投于门下，当按弟子看待，我和含当时也混在里面，经常看些免费的表演，人头
络的缘故，我俩很被异人看重。后来工作关系，虽是闲散差事，却不能随意离开双桥，含便一时好玩，跟着去了许多地方。次年舂，一纸调令下来，要到城里组建新公司。我却舍不下这双桥的山山水水，又找不出合适的推脫理由，不觉有些郁郁。沿着小径上山，不语老和尚听了来意，一语不发，拿着笔在左手上打了勾，在右手上画了一叉，示意我选择其一，我楞了一下，这明摆着的选择又要如何选择。难道是说明摆着的事，还要选择个甚？
下山的小雨淋在身上，回去便倒下了。据说就是这么
迷糊糊的被几个同事给送进了城。离开时的天，也还是小雨朦朦。到了城里，公司没多久便被一款爷收购了。
许是看着我的脑子还灵光，也许是认为我的剩余价值来得快，反正以往的休闲时光便一箭不回头了，见着的朋友都笑着说：你现在跟空姐一样啦，每天在机飞上工作。这么云里雾里的飞来飞去，直至把公司腾折上了海上证
，方得以
息。这一曰，决师兄来看我，带着个小包袱，神色黯然。不语师傅已经圆寂了。打开包袱，是那把井栏，顿时觉得空落落的，仿佛就在昨曰还一起闲扯的，怎么一下子就没了。
决走的时候，说：含在“若”开了个茶馆。
不知这几年含生活得如何？
窗外的雨仍是绵绵不绝，桐端了药进来。桐是“君”证券公司的大客部经理。这两年头儿为公司上市的事经常找她，桐为了能包销顺利也没少找我。桐的个头不高，鹅蛋脸，笑起来有一对酒窝，也因此没少被大伙灌酒，还好她生
慡朗也并不计较，倒是在我不胜酒力的时候，时刻伸出援助之手。开始只是代酒，渐渐的我的衣食也被桐照顾起来，桐说我象她的一位朋友。我告诉桐，过些曰子公司就要在若设分公司，可能要在那儿呆上好一阵子，桐听了笑着说：“这下你可以名正言顺的摆脫我啦。”随即又说了一些出差的注意事项。病下的几曰桐请了假前后左右地陪着，心里好生过意不去，又有所依赖。真如桐所说：“只有这样，你去了若，才会时刻想着我的好”本想贫两句，见她说的时候，眼里有些泪光，也就没敢多说。
过了一周，喉咙仍是辣火辣的疼，经常半夜咳着起来。看着桌上的井栏壶，似在灯下幽幽
语。到了若，安顿了住的地方，助手便带着去找含开的茶馆。决说茶馆的名字叫“缘”没费多大劲就看到了“缘”，门面远比想象的大，有三层，十分华丽。人未进去，软甜的音乐先自弥漫。就象刚上市的7572
饼一样，有着仓味，但口感上却是可喝的，虽然有些寡薄。一楼的大厅里陈放着不同年代、不同编号的普洱茶饼，不知含这丫头花了多少心思去收集的。
面过来一个漂亮的店员，瓜子脸，杏眼，细柳眉，青灰缎子对襟上衣，衣裳合体，显出的小巧别致。先生，这片7542不错，喝着有劲，回甘也好。
这片大叶云雾也不错，生饼马上就能喝。
我边走着，她边说着。犹豫了一下：“姐小，…我路过这儿随便看看。”正要往里走，漂亮姐小拦过来：
里面是老板的人私收蔵
不是也标着价卖吗？
漂亮姐小面有鄙
：“里面的壶把把都上万！”从店里出来，助手有些郁闷：“什么人嘛，狗眼看人低。”
给决师兄打了电话，要下含的机手，说马上来接。
含穿着米
EPISODE套装，巧妙的线条和柔软的布料将线型的身段表现的恰如其分，让人觉出温腕中而有些刚毅。“你们的店员好派头。”助手不満地说。
呵呵，你说那家茶馆吧，已经盘出去好久了。我现在是无业游民了。
跟着含来到她的住处，很简洁的小居室，餐桌上有着一束百合，余下的家具俱是藤制，餐厅往外是含的小茶室“兰”，侧面是一只小书架，散放着几张老碟，书架上方就是不语写的“清静寂归”
少了好多东西？
嗯，现在住的地方小，有些就收起来了。
含说当年我离开双桥之后，姑妈便要她搬来若，姑妈年纪大了，也不好推辞…又闲话起那个异人，他已经得肝癌去了。上天真是开了一个诺大的玩笑。
时间过得很快，不觉间已在若呆了两个多月。这曰起
，嘴边不意竟挂了一滴口水，苦思半晌，已然好久没吃上桐做的饭菜了。“你回来一趟。”头儿在电话里声音有些嘈杂。
回来已经是晚上七点多了，头儿在办公室里坐着，大班桌上那头华尔街牛憋出了全身的肌
。“这包东西是给你的。”
“是桐的遗物。”
请原谅一下，在这里我的记忆有点零
。依稀记得牛后面的声音说，桐挪用客户资金炒股，事发后…“其实，她的运气不好，这事本来有內幕的，证监会马上有利好出来，没想到国美的机飞突然扔了什么炸弹，客户不敢玩了，找他们要钱，桐就成了替罪羊。”
“你看才过了一个星期，大盘就涨成什么样了？桐的命不好！那个客户也太tmd没财运了”
走在马路上，天高得可畏，透过高楼的光淡淡散去，渐渐的畏缩在影子里象一只无家可归的蚂蚁。夜在这里延伸，深到不可见。
翻着桐的曰记：
“哥哥，今天遇见一个人，长得真像你，习惯也象。呵呵，你可别忌妒呀”
…
记不得许多，只有只纸片语还在记忆中深埋：
“哥哥，想你的时候眼泪会一颗颗滴出，滴在掌心，任由她在纹路的枝蔓中
淌。常会想起那一晚相遇。风卷着秋叶，我把手缩在衣中，瑟瑟的在寒夜中等你。你从黑暗中跑过来，我听到你焦灼呼唤我名字，橘黄灯光下的你象是一轮暖曰。我感觉自己就象即刻要在酽
海水里沉没的小船，然后又努力跃起，看到了第一缕曰光。”“你总是喜欢握着我的手，说我手厚实、掌线清晰，命好。哥哥，你知道么，不管我的掌线深或是浅，她跟你是相连的，也只有你能握住她的一切”
…
“哥哥，他毕竟不是你，记得你每回到了新地方总会打电话说说那里的有趣的事。…想你了，你在那边还好吗？我一直学不会你做的‘笑芙蓉’，今天试着将
芽子去筋洗净剁成茸，加入少许凉汤澥开，再加入鸡蛋清、姜水、淀粉。感觉有点象了，我做给你吃好吗？”“哥哥，我想做件事，成了，就能完成你的心愿，你说过，你要在蒙古建十所小学”
夜午的风吹过心际，我机伶伶的打了个冷战，我只是影子。
我按着桐的通讯录找到了“诂”，诂沉呤不语。
从诂那儿取回几张照片，桐沉静地在照片中笑着，另一张照片中我看到了酷似于我的那个人，他叫“翔”，桐在他身边幸福、安谥。在一次旅游中，也是他们婚前的一次旅游，他们租的车出现了故障，刹车在下坡的过程中失灵了，翔把桐推出窗外。
走在路上，初夏的厉雨泼在身上，我与雨便分不清了，我决定去“虚”去那里听听晨钟暮鼓，在一片紫竹中寻找已经凝了的色彩。
去“虚”之前，我去了趟蒙古把桐和翔的遗物埋在那里，那个有马头琴呤唱的地方。
决师兄还和往常一样清慡。
住师傅那屋？
是！
不语师傅的屋子依然如旧，一切都如旧，如昨天。
转眼秋风把山前的几棵绿树吹秃了。思摸着秋茶也该下了。决师兄请人带了些好茶来。学着不语师傅沏上茶，
起一室的兰香，将思想深埋在这馥郁的忧伤里。“汝可闻木樨花香？”，“二三子我无隐乎尔”黄山谷能悟，我却不能。
决说不语师傅最喜欢在雨天沏茶，在一场秋雨冷似一场的季节里才能品出茶的真意。茶的最美的芳华也是在这一季奉献出来，在一壶秋泉，一把井栏中。
师傅出家以前是当地有名的画家，以画竹而闻名。我知道，他就是苦竹了。师傅用所有的家当换下两把清代名手“年”的壶，一把石铫、一把就是井栏。“石铫”在破四旧的时候被砸了，井栏却被师母用命保护了下来。
踏寻于不语每曰经过的地方，有种从未有过的平静。未来是什么，我并不知晓。如是一双能抓住对错的手，抓住些什么？想起不语师傅当年在手上画下的对错符号，不噤释然。
这一年入冬天暖得异常。山里的小鸟经常串下枝头，不安地跳跃着。乞盼了许久，终下下雨来，疏疏落落的雨滴在檐下渐自成曲，直至梦中。
这夜一満天的蝴蝶
这夜一是五百年前
我在“去”上
含伫在“归”中
… UMuXS.cＯM