星期二或星期四下午，如果有时间，我会抱着借来的书到芳草书社去换。然后，去喝茶或喝咖啡。
煮茶品茗，我觉得那是古典的风雅。烹茶的红泥小火炉燃得正红火。窗外是一帘细雨，屋內是线香一缕。青灯下，一手支颐，一手执卷，快乐而安宁。若添加了“垆边人似月，皓腕凝霜雪”的红颜笑靥，那更是男人境界，是纯粹的唐宋风月了。在
尾酒、矿泉水、果汁当道的速食年代，这样的情调只能是小资文人杜撰出来的一缕闲情。我无法拒绝內心的古典，又不能不与现实妥协。我喝花茶。
纯净别致的透明茶壶，放着不少紫红的玫瑰花苞，不多的茶叶，还有切片柠檬和干山楂片若干。
巧的酒灯小心地燃烧着。茶水慢慢成了红色，有点像葡萄美酒。你透过玻璃茶壶，可以看见茶叶舒展开绿叶，柠檬和山楂都
満，鲜
。唯独先前丽的玫瑰花苞，犹如失血过多的红
。待倾尽壶中的茶水，玫瑰更像是一团被水泡久而褪
的皱纹纸，软塌塌、皱巴巴。这道花茶名叫“绝代佳人”这样的名字，有一种哀绝的味道。让人不由得想起那个古老的谶语：红颜薄命；想起《牡丹亭》里杜丽娘的唱词“赏心乐事谁家院，良辰美景奈何天…原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣”
红的玫瑰花是经不起泡的。这很像兰心蕙质的脆弱女人。而男人的爱情，就像那泡茶的水，总不免要冷下去，冷下去的。杯子里，一汪紫红，美丽而哀愁。空气里飘浮着柠檬和山楂微酸的香气。
不放糖的话，入口是酸涩的。也像爱情。
咖啡，我只喝卡布基诺。
卡布基诺是意大利的品牌，香气和滋味都比较暖味。苦中有甜。咖啡的香气中又掺和了
油及巧克力的香味。它显然不“实惠”、不“现实”咖啡杯子本来就简洁、优雅，绝无啤酒杯的豪慡。而卡布基诺，一杯里至少有半杯的油泡沫，泡沫上洒着
桂粉末。卡布基诺多少和情调有关，与心事和孤独有关。一个女人，在午后临窗而坐，默默啜饮一杯咖啡，总是一帧忧郁的画面。因而，我很少一个人喝它。
从前，喝卡布基诺，必定是和泠或舟一起逛街，然后就着一杯卡布基诺，说或近或远的心事。
泠与舟都有一份体面的高收入职业，都兰心蕙质，优雅可人。
泠比舟年轻九岁。泠的婚姻亮起红灯的时候，她完全垮了，再没有丝毫矜持，也放弃了自尊。她张皇失措，魂不守舍，连续几天不吃，不喝，不睡，不上班。她在他的面前，又哭又哀求。她拉着他的手哀叹：放掉这只手，就是放掉一辈子的幸福…她让人跟踪、盯梢他；扣押他的学位证书、行医执照；四处哀告；动员行政力量出面。一切无效。最后她割腕杀自。未遂。他屈服了。凄厉的婚姻保卫战取得了胜利，然而他再也无心考研，无意于职称。每天沉溺于麻将之中。她则多了一件事，每天掐着表算他回家的时间。
泠再没有心思和我闲坐，在卡布基诺的香气里叙说自己的快乐或者忧伤。她厮守着她的梦。梦里有她的一生一世。好希望她一直能把梦作下去，直到沧海不在。
舟不具备年龄的优势，却主动休夫，异常坚决地上诉法院，要求离开她的各方面条件都很优越的丈贞夫。她的理由是爱情早就凋谢，亲情已经枯萎，各放对方一条生路。他们夫
共同财产不下一百五十万，照对方的家族权势和活动能力，她也许会一无所有，甚至背负子虚乌有的债务。“可以调解吗？”原先志在必得的律师在对方的活动能力之下明显有些底气不足。
“财产分割可以商量，离婚没商量。”
长得颇有些像刘嘉玲的舟，脸上多了一份憔悴。她刚刚送走律师。
一直没有说话的我终于问她：“一定要这样吗？”
“你说呢？”她笑着反问我。
我也笑了。其实我还有一句更蠢的话没有说：“离婚以后你怎么办？”
立独勇敢的女
，一直让我拍案惊奇。她们往往冷静而清醒，她们明白人与人之间其实并没有本质的相依，有的只是或长久或短暂的关联；她们明白有的东西注定要舍弃，包括爱情。她们追求的是自己的纯粹：有爱而受委屈，是心甘；无爱而受委屈，是无奈。心甘自然情愿，无奈又是何必呢？因此她们不会把自己的幸福维系在一个干枯的躯壳上。她们知道：如果婚姻靠不住了，还会有爱情；如果爱情靠不住了，还有自己。没有什么大不了的。我和舟静静地坐着，各自搅拌着一杯卡布基诺。
那间酒吧的四壁是
糙的卵石，木制的吧台饰有怀旧的木雕。木头的座位，临街的老窗，美妙的爵士乐…酒吧的主人刻意说着“昨天”面前的卡布基诺，也恰恰是逝去的昨天的滋味。正是沉闷的午后，酒吧里没有其他客人。
窗外，风雨
来。如果说茶是知
的，那么咖啡就是感的。如果说花茶是婉约的，那么卡布基诺就是暧昧的。
花茶和咖啡是某种心情的承载。
婚中的女人，每天挤共公汽车，上班，接孩子，做饭…白天做自动昅尘器，回家做活动菗油烟机。这样传统意义上的贤
良母一般而言没有那份闲情花几天的菜钱喝茶或者咖啡的。独自泡吧喝茶和咖啡的女往往有一份良好的职业，有一定的年龄，更有丝丝缕缕的伤痛。她们宁愿选择在茶香或者咖啡的浓香里自斟自饮默默消受孤独，从而強化自敛伤痛的能力。无论曾经失去什么，或者正在失去什么，她们都以缄默来保护自己，维护自己在喧嚣市井里的尊严和体面。我觉得，花茶和卡布基诺就像你在街角偶然邂逅的一个媚眼，有些
柔；有些
惑；有些飘渺。云山雾罩似的不可言说，让你心旌摇曳；又茫然若失。
ｕｍUｘｓ.Coｍ