那一年他九岁，第一次参加葬礼。
去世的人并非是顾家的亲眷，而是母亲表妹的高中同学。因为母亲表妹远在阿富汗，无法及时赶回来，便请母亲代为献上悼念之意。他原本与朋友约好去一场智能科技展览会的，但那朋友临时生病，便取消了。他在家无所事事的时候，父亲便让他陪母亲前去。
母亲有些犹豫：“可，那是葬礼…”
父亲说：“正因为是葬礼。他已经九岁，应该开始通晓生死轮常的道理了。”
就这样，他被穿上一身黑色小西服。母亲则是一身束
黑裙，一顶黑绒礼帽，边沿垂下网纱，显得优雅肃穆。他并没有随母亲进灵堂，而是坐在了花园里的一张长椅上等待。即使这样，他还是能够听到从灵堂传来的哀切哭声。
他忽然觉得冷，系紧了
扣。死亡是什么？
生物学理论为，机体內同化、异化过程这一对矛盾的终止。更实际的衡量方法是，脑干死亡12小时或以上。
死亡本身并无太大争议。
一直萦绕着宗教和科学的是灵魂的存在与否。
《楚辞》中的哀郢篇有一句：羌灵魂之
归兮，何须臾而忘反。他也曾偶尔在
的蔵书中看到，人有三魂七魄。三魂，一为天魂，二为地魂，三为命魂。七魄，一魄天冲，二魄灵慧，三魄为气，四魄为力，五魄中枢，六魄为
，七魄为因。而与这种观点有相似之处，是国美心理学家Stuart Hameroff和英国量子力学家Roger Penrose提出的Orchestrated Objective Reduction，译名为“调谐客观还原理论。”他们认为意识类似于大脑內一台量子计算机的程序，即使人类死亡，这个程序仍然可以在宇宙中存在。换句话说，意识本就是宇宙的一部分。
虽然父亲将这个理论仔细解释过给他听，但以他目前有限的认知与阅历，仍是无法透彻理解。
他并不惧怕死亡。
死亡是可以探测和衡量的，如同一个人的出生。
他害怕的是一种朦胧的、似有若无的意识，也许真的存在，也许只是自己心理作祟，但恼就恼在，无法证明，亦无法驳倒。
花园里时常有人来回走过。没有人同他说话。
这个家的女主人去世，全家都沉浸在哀痛与混乱之中，没有人在乎一个安坐静着的小男孩。
他几乎觉得自己隐了形。
直到，一个老妇人牵着一个小女孩向他走过来。
“小弟弟，你能不能帮婆婆照看一下妹妹？”老妇人问道。
他瞥了一眼小女孩，两三岁的模样，穿着黑白条纹的连身裙和黑色小皮鞋，一只手抱着一个海星形状的
绒玩具，看起来玲珑乖巧。“好，您去忙吧。”他答应道。
“太谢谢你了，”老妇人感激到“我马上就回来。”然后又对小女孩道“星星，你乖乖和这个哥哥一起玩，婆婆去拿好吃的给你，好不好？”
小女孩没有理她，一心在那
绒玩具上。老妇人走后，他和她面面相觑。
过了一会儿，他看到她眉头微皱，五官慢慢纠在一起，是
哭的征兆。他连忙伸出了双臂，抱起她，让她坐在自己的膝盖上。
小女孩眸子明亮如星，用微胖的小手戳他的脸。
他稍稍侧头，虚咬住她的小指，作出滑稽的表情。
小女孩便咯咯地笑起来。
“哥哥，你会飞吗？”小女孩的声音软濡似绵。
他故意摆出遗憾的表情：“我不会。”
“天使都会飞，”小女孩自豪道“现在我妈妈也是天使了，她也会飞了。”
“那你妈妈飞去哪儿了？”他配合道。
“唔，爸爸不告诉我，”小女孩
出忧伤“爸爸怕我也变成天使，也和妈妈一样飞走了。”他明白了。
去世的这家女主人，是这小女孩的母亲。
他望着她无忧天真的模样，又联想起自己的妹妹，忽然有些心疼。
玩耍之间，那老妇人回来了，手里端着一碗冰糖梨汤。小女孩一见那汤，便扭头扑回他怀里，直喊道：“我不要吃，我不吃…”
“星星，你看，这汤可好喝啦！”
老妇人左哄右哄，小女孩倔着不回头。
“婆婆，您先把汤放在这里，”他提议道“让我试试看吧。”
“好吧，”老妇人无奈道“那麻烦你了。”
他放下小女孩，自己端起了汤，喝了一口，作出満足的模样。
小女孩呆呆地望着他。
他又喝了一口，故意在她面前晃过。
小女孩立刻抓住了他的手臂，撒娇道：“我也要。”
就这样，他喂她喝完了一整碗。
因为平曰里时常照顾自己那顽皮的妹妹，哄起这个小女孩倒是不费力气。
后来，母亲从灵堂走出来，老妇人也正巧来带小女孩去睡午觉。
小女孩恋恋不舍：“哥哥，你还会来找我玩吗？”
他虽然善哄，却不善说谎。于是，默声不应。
出乎意料的是，小女孩没有发脾气，没有撒泼打滚，而是把那个海星
绒玩具交给了他，然后乖乖回到老妇人怀里。回家的路上，在车里，母亲轻轻推他：“为什么不回答她？”
他说：“如果我不答应她，就会伤她的心，如果我答应了，就是必须实现的承诺。”
母亲道：“这实心眼的孩子，那你还收人家的东西？”
他低眸看了一眼那
绒玩具，是啊，他为什么要收这么幼稚的东西？“不可以收么？”他嘴硬。
母亲笑起来：“如果是定情信物，你怎么办？”
他扭过头望向窗外，被这一个玩笑惹红了耳
。很多年后，七岁的顾熙之和三岁的妹妹顾熙月在库房中翻出了一个铁皮箱，箱子里放着一摞科幻漫画书，还有一个由透明塑料袋封起来的海星
绒玩具。她们献宝似地拿给妈妈看，妈妈盯了那玩具很久，还找出自己幼年时的照片比对了一番，最后冲去了书房找爸爸。妈妈进去书房很久都没有出来。
她们有些害怕，以为爸爸妈妈要吵架。
但很奇怪的是，爸爸妈妈出来之后，他们的脸上都带着可疑的晕红。
她们不敢问妈妈发生了什么，等到十五岁的哥哥顾熙鹿放学回来，把所有的证据给他看。
哥哥经过细致的观察和严谨的推理得出一个结论：
那个海星
绒玩具很可能经历了时空瞬移，被某一个神秘的穿越者带到了这里。
ｕＭUｘＳ.COｍ